Как сделать пропуск в лесной свердловской области
Добавил пользователь Евгений Кузнецов Обновлено: 05.10.2024
Против открытия города выступают и другие жители — по разным причинам.
— Если разрешить доступ, то будет проще с посещением для граждан, будут проще контакты между представителями бизнеса. Однако не стоит забывать, что не все технологии должны быть общеизвестны. Такие города создавались для нужд государства, так что если государству нужна функция закрытого города, то она должна сохраниться, если нет — надо открывать.
Также собеседник агентства пояснил, что разговоры об открытии Новоуральска ведутся уже давно.
— Вопросу этому уже лет пять, но я не могу сказать, что в городе сложилось однозначное мнение по нему — жители относятся очень по-разному, — пояснил Александр Писчасов. — В целом же, мне кажется, ничего здесь плохого нет, и это вполне нормальное отношение.
Лесной уникален. Его уникальность не только в единственном в мире производстве и мощном стратегическом предприятии Росатома, но и в людях, которые здесь живут и трудятся. Выдающиеся учёные, инженеры, профессора создавали на протяжении многих лет историю города, его атмосферу, которая не могла не влиять на появление большого количества династий рабочих, врачей, учителей.
Закрытый город вовсе не означает ограниченность, скорее, это благоприятная среда для того, чтобы дать начальное высококлассное образование своим детям, открывать новые направления в бизнесе и в своё удовольствие проводить время на пенсии. Да, лесничане настолько любят свой город, что, согласно опросам социологов, ни за что не хотят покидать его. А уж если и уехали по молодости на зов огней большого города, то зачастую возвращаются на свою маленькую родину растить детей, строить карьеру.
Вот такой он, наш Лесной: маленький, но очень красивый, закрытый, но с открытыми сердцами горожан, объединяющий в себе серьёзность предприятия ядерно-оружейного комплекса и легкомысленность яблоневых аллей, в цвету которых город утопает каждую весну.
Муниципальный Центр информации сообщает, что отделом режима с 27 октября вводятся ограничения на приём и рассмотрение ходатайств об оформлении разрешения на вход-выход на территорию ЗАТО Лесного иногородних лиц.
Исключения сделаны только для заявок, обеспечивающих жизнедеятельность города и ходатайств на вход-выход из числа близких родственников.
Для оформления разрешения на вход-выход теперь необходимо предоставить (на выбор):
сертификат о вакцинации (QR-код)
медицинский документ, подтверждающий вакцинацию не более шести месяцев назад вторым компонентом вакцины или однокомпонентной вакциной
справку о том, что человек переболел коронавирусом не более шести месяцев назад.
Потрепанный дед в шапке-ушанке, похожий на персонажа из советского кино, проходит мимо укутанных в ватники и старые шубы женщин – они продают носки, игрушки и замороженную рыбу. Своеобразный мини-рынок находится прямо на автобусной остановке.
Позади него – городок Нижняя Тура: с круглосуточными кафе, где по вечерам открывают комнаты для интимных встреч; пельменной с молодыми людьми бандитского вида за столиками; множеством унылых магазинов с бытовой техникой. В трех метрах напротив – контрольно-пропускной пункт, два ряда колючей проволоки и военные, проверяющие пропуск каждого, кто заходит на КПП. Это один из входов в закрытый город Лесной, и сюда невозможно попасть чужаку.
Ядерный кубок мира
С советских времен в России существует несколько десятков закрытых городов, где располагаются предприятия разных типов. В одних производят боеприпасы для ядерного оружия, в других – радиоактивные изотопы. Во всех типах закрытых городов существует режим безопасности и охраны государственной тайны, что подразумевает необычные условия жизни для местных.
Первые закрытые города были созданы во время работы над атомным проектом СССР: в 1945 году по приказу Сталина был создан специальный комитет при Государственном Комитете Обороны; его главными задачами были развитие научно-исследовательских работ по использованию атомной энергии урана, создание на территории страны технологий его добычи, а также производство атомной бомбы. Граждане Советского Союза, живущие далеко от закрытых городов, не знали об их существовании, их местоположение было также засекреченным. Попасть на территорию закрытого города могли только те, кто работал на местных предприятиях, либо являлись близкими родственниками жителей с постоянным пропуском. "Чужаки" получали одноразовый пропуск.
Все жители закрытых городов давали подписку о неразглашении их места жительства и его расположения. А власти давали имена таким населенным пунктам по названиям ближайших городов: Челябинск-40, Красноярск-26 и так далее. После распада Советского Союза список закрытых городов (ЗАТО) был рассекречен властями, и каждый получил свое отдельное имя. Часть из них стали открытыми, но остались и те, в которые до сих пор невозможно попасть без специального пропуска.
Один из таких городов – Лесной (бывший Свердловск-45). Он был основан в 1947 году в Свердловской области. Строили город заключенные ГУЛАГа; в 50-х годах их количество здесь доходило до 30 тысяч человек. Почти вся старая часть Лесного и его дороги были построены ими.
В 1948 году город начал закладку завода по электромагнитному разделению изотопов, и два года спустя он заработал. Через некоторое время в Свердловске-45 появился еще один завод. Главной его задаче было серийное производство атомных бомб, до 60 штук в год. Предприятие было одним из основных в создании так называемого "ядерного щита" Советского Союза во время Холодной войны с США.
После того, как Свердловск-45 рассекретили в 90-х, он стали именоваться Лесным. Главный завод, который сейчас называется "Комбинат "Электрохимприбор", производит ядерные боеприпасы, а также занимается разделением изотопов. На нем работает 9 тысяч человек, то есть почти каждый пятый житель города. Комбинат принадлежит госкорпорации "Росатом" – как и другие предприятия в 9 других российских ЗАТО.
В ЗАТО царит покой, но вертикальная доминанта напоминает о смысле существования закрытого города. Североморск, 2010. Фото CC0 1.0 Universal: Сергей Шинкарюк / Flickr.
Однако помимо стратегического значения, Свердловск-45 известен своей спортивной школой под названием "Факел". С самого начала, как вспоминают местные жители, городские власти активно продвигали спортивные секции, чтобы занять молодежь. Благодаря компактности города и пропаганде здорового образа жизни это приводило к необычайно высоким результатам.
"Здесь были созданы абсолютно все условия, чтобы развивался спорт. Все было сделано для детей. Именно поэтому в нашем городе, наверное, столько олимпийских чемпионов и участников Олимпийских игр", – вспоминала в одном из интервью олимпийская чемпионка по художественной гимнастике Ольга Глацких, которая провела юность в закрытом городе.
На момент написания этой статьи, в городе тренировалось 11 чемпионов и призеров Олимпийских Игр и 46 чемпионов Мира, Европы, России и СССР. Как утверждает местная администрация, такое количество олимпийцев на общее число жителей города – рекордное по стране. Небольшая часть именитых спортсменов до сих пор живет здесь.
При этом никаких проблем с выездом спортcменов за рубеж не было ни в СССР, ни в постсоветской России. "Никто из них не знал, чем занималось предприятие, а те, кто знали, не имели заграничного паспорта, – говорит Сергей Пронин, местный тренер по конькобежному спорту в школе "Факел". – Секрета, что мы из закрытого города, никогда не было. Иностранцам вообще было до лампочки". Тем не менее, статус города сыграл свою роль в недавнем анти-допинговом скандале: именно под предлогом "закрытости" Лесного, российские власти запретили в него въезд экспертам агентства WADA.
Действительно, попасть в город "со стороны" не так просто – местное ФСБ и Росатом контролируют всех въезжающих в город лиц. Около полутора месяцев я вел переговоры с представителями "Электрохимприбора", чтобы те сделали мне пропуск в Лесной. Для этого потребовалось не только выслать им свои паспортные данные (такое распространено на многих военных объектах в России), но указать, с какой техникой я приеду, на сколько дней, а также уверить, что ничего плохого про их город и предприятие я писать не собираюсь – только задокументировать поездку.
Каток в Лесном. Фото предоставлено автором.
В итоге, у меня развилась легкая паранойя: что, если телефон прослушивают? Вдруг за мной будут следить, раз я работаю в Лесном для иностранного издания? С таким ощущением я зашел на КПП, где молодые военные недружелюбно посмотрели на меня и сказали подниматься на второй этаж. Там, через маленькое окошко, за которым сидела женщина в форме, я отдал ей свой паспорт и заметил, как она передает информацию обо мне коллегам внизу.
– Дадут ли мне какую-нибудь бумагу на время пребывания в вашем городе? – спросил я у военного.
– Нет, – отрезал он и пропустил за КПП.
Комбинат и город едины
Дмитрий Никишкин приехал в Лесной из Ижевска 17-летним подростком, в 1987 году – отца-военного отправили сюда по распределению. Молодой человек поступил в местный филиал московского национального исследовательского ядерного университета МИФИ. Начиная с третьего курса, он проходил практику на "Комбинате ‘Электрохимприбор’", где работает до сих пор.
Надежды Лесного - спорт и Комбинат. Фото предоставлено автором.
"И город, и комбинат – все едино", – говорит Никишкин. В самом деле, предприятие является градообразующим, экономика Лесного построена вокруг него. Но если "Комбинат" занимается современным производством и поставляет свою продукцию в Канаду, США, Китай и другие страны, то сам Лесной, в основном, выглядит как открытка из прошлого.
Центр города состоит из зданий, построенных в стиле советского неоклассицизма; школьники проходят мимо статуи Ленина и Дома Культуры, а матери с колясками гуляют по скверу имени известного Советского космонавта Юрия Гагарина. В столовой "Уралочка" можно пообедать за 100 рублей (чуть меньше $2); отдохнуть в городе можно в клубах или единственном кинотеатре, билет в который стоит до 300 рублей.
Снять апартаменты для журналиста openDemocracy было непросто: в номере-люкс городской гостиницы не было wi-fi и душа, а на портале Booking предлагался лишь один вариант от местного жителя. Если кто-то хочет купить здесь однокомнатную квартиру, то на это нужно до 1,5 млн рублей, а аренда жилья выйдет всего в 10-12 тысяч в месяц.
Одна из достопримечательностей города – "аллея чемпионов". Это проспект с девятиэтажками, на которых установлены огромные баннеры спортсменов-олимпийцев, которые начинали свою карьеру в Лесном.
Дмитрий Никишкин – тоже бывший спортсмен-параолимпиец, выступавший на лыжах в Играх в Нагано и Солт-Лейк-Сити. В Америке ему удалось пообщаться с простыми людьми, вспоминает он: "Я понял, что Россию как врага им рисуют "сверху". А так, агрессии в глазах нет". Но из-за работы на комбинате Никишкин стал невыездным. Он говорит, что хотел бы свободнее путешествовать по миру. Когда я спрашиваю о его мечте, он отвечает: "Общая у всех жителей города мечта – чтобы международная обстановка разрядилась. Как вы сами понимаете, назначение у Лесного серьезное. Я не могу за всех сказать, но ощущение, что нестабильность в мире присутствует – оно есть".
Остров спокойствия
От разговоров с людьми на улицах создается впечатление, что ты попал в отдельно взятое социалистическое государство. "С самого начала жить сюда приглашали высокообразованных людей, – говорит пенсионер и бывший спортивный тренер Владимир Попов. – Конструкторов, инженеров, учителей и врачей".
"Мы живем между двумя законами: законом о местном самоуправлении и законом о ЗАТО, – говорил в интервью "Российской Газете" бывший мэр Лесного Виктор Гришин в 2011 году. – К пропускному режиму очень жесткие требования. Те, кто не проходит проверку служб безопасности, вынуждены оседать в десятикилометровой зоне перед городом. Снимать там квартиру и находиться в подвешенном состоянии".
Таким образом, в уединенном городе действительно сохраняется спокойная и дружелюбная обстановка: все встреченные мной жители объясняли "чужаку" дорогу, а некоторые заводили small-talk. Маленькие дети ходят из школ без сопровождения родителей, и даже ночью здесь, как говорят лесничане, вполне безопасно гулять.
Законсервированный город
Однако как бы администрация Лесного не говорила в интервью о спокойной обстановке и спортивных достижениях местных жителей, у города достаточно проблем. Особый статус не дает развиваться малому и среднему бизнесу и не дает властям Свердловской области строить новые объекты. Дело в том, что землю тут можно взять только в аренду, но это сложно сделать из-за бюрократических препонов, которые возводит "Росатом", владеющий заводом.
Это рассказывает местный житель Сергей Пронин. Он живет здесь с женой и тремя детьми. Заслуженный тренер по конькобежному спорту, Пронин уверяет, что сегодня администрация города экономит на многих статьях бюджета. "Когда-то Лесной процветал, но сегодня зарплаты снижаются, а на предприятии сокращают людей", – говорит он.
Впрочем, сами жители Лесного своего особого статуса не смущаются. По словам Сергея Пронина, все жители города привыкли к заборам по периметру, пропускам и сложностям, если хочется пригласить в гости друзей из других городов. "Может, работников завода гостайна и касается, но других лесничан нет", – говорит Пронин, пока мы едем на его машине вдоль колючей проволоки.
На молодежи в закрытом городе это также отражается. У нее небольшой выбор: работа на комбинате, спортивные тренировки – и, пожалуй, все. В Лесном есть только один ночной клуб, пара кафе и торговых центров. Отсутствие путей для самореализации заставляет молодых людей и девушек уезжать. Как, например, 16-летнюю Лизу Шарову. Девушка заканчивает школу и показывает хорошие результаты в конькобежном спорте. Однако оставаться не собирается. "В Лесном нечего делать. Тут тихо и спокойно, но я хочу выучиться на программиста в Москве и остаться там", – говорит она.
"Законсервированность" города также видна в отсутствии гражданского общества. Здесь не проводятся митинги внесистемной оппозиции, а большинство лесничан, критикуя низкие зарплаты и высокие цены на ЖКХ, высказывают типичную для жителей провинциальных российских городов точку зрения: "Президент Путин – хороший, а все проблемы в стране из-за Правительства". При этом, в городе существует около 20 НКО – от горсовета женщин, до организации инвалидов. Однако почти все такие организации лояльны к местным властям.
Секрет полишинеля
Нужно ли "открыть" ЗАТО? Этот вопрос поднимается уже давно на уровне федеральных властей. С одной стороны, по словам лесничан Сергея Пронина, Дмитрия Никишкина и Владимира Попова, снятие статуса "закрытого" города возможность Лесному быстрее развиваться экономически, привлекая новый бизнес и свежий поток людей. С другой – обстановка станет менее спокойна.
Лесничане говорят, что закрытость города – так называемый "секрет полишинеля", а если и оставлять что-то под специальным режимом, так только "Комбинат". Пока что обратная сторона идиллического покоя на улицах города – параноидальная атмосфера слежки, которая время от времени проявляется в разговорах:
– Как думаете, а раз местные сотрудники ФСБ проверяют информацию о желающих попасть сюда, может, они и жителей Лесного прослушивают? – спрашиваю я Сергея Пронина во время экскурсии по городу.
– Конечно, прослушивают! – смеется он то ли в шутку, то ли всерьез. – Но что нового они от меня услышат?
Вопрос с прослушкой ФСБ – далеко не единственный, когда встает речь об открытии Лесного и других закрытых городов.
– Стране невыгодно содержать ЗАТО, – говорит Надежда Кутепова, глава правозащитной организации "Планета надежд". Кутепова прожила почти всю свою жизнь в закрытом городе Озерске, но вынуждена эмигрировать в Европу после того как государственные телеканалы обвинили ее в шпионаже. – Они получают от государства специальную целевую субвенцию за ограничение прав граждан (свободы передвижения). Именно поэтому Министерство экономического развития, которое курирует ЗАТО, периодически поднимает вопрос снятия "закрытого" статуса, видя расходы, которые приходится нести по вопросам, не связанным с безопасностью.
Обратная сторона идиллического покоя на улицах города – параноидальная атмосфера слежки.
Закрытые города – оазисы полного порядка, в его советском понимании. Североморск, 2010. Фото CC0 1.0 Universal: Сергей Шинкарюк/Flickr.
Однако, добавляет Кутепова, когда Минэкономразвития пытается поднимать этот вопрос, атомное лобби переводит его из плоскости экономики в плоскость государственной безопасности – и тема немедленно закрывается. По словам правозащитницы, лобби, состоящее из Росатома, атомных предприятий и силовых структур стремится оставлять ЗАТО закрытыми по нескольким причинам.
Первая – экономическая. "Росатому не нужно тратиться ни на внешнюю охрану, ни на содержание города, за него все сделает государство", говорит Кутепова. Вторая причина связана с коррупцией: "Вся жизнь в закрытом городе находится в руках тех, кто разрешает право въезда в город". Директор предприятия либо его заместитель согласовывают любой въезд с ФСБ. И это касается всего, начиная от въезда чьей-то бабушки, и заканчивая внедрением федеральных торговых сетей и любого вида предприятий. Если по какой то причине лояльность принимающих решения потеряна, то въезд будет закрыт.
Третья причина, по мнению Кутеповой, состоит в том, что сами жители ЗАТО не всегда хотят открытия своих городов, потому что боятся изменений. По мнению Кутеповой, "это следствие массовой обработки общественного сознания, которая проводится в таких местах с начала их существования". Наконец, последняя причина – желание властей и предприятий ограничить доступ к информации об экологических проблемах атомной промышленности. Яркий пример – завод "Маяк" в Озерске.
Среди военных закрытых городов, которые курирует Министерство обороны, были прецеденты "открытия", но пока ни один атомный ЗАТО не был открыт. Смогут ли когда-нибудь лесничане свободно перемещаться по стране и приглашать друзей в гости? Кажется, они сами не знают ответа – но и не стремятся его добиться.
Читайте также: