Как сделать франкенштейна
Обновлено: 05.07.2024
19 июня 1816 года Мэри Шелли сочинила историю об ученом Викторе Франкенштейне, который собрал из человеческих тел монстра и оживил его. За прошедшие с тех пор 205 лет ученый и его чудовище научились и разучились говорить, сменили имена, переоделись в дрэг, снялись в эротике, впечатлили сюрреалистов, феминисток и Гильермо дель Торо и стали практически неразличимы. Weekend вспомнил главные сюжеты, связанные с чудовищем Франкенштейна.
2
Образ доктора Франкенштейна возник из истории об алхимике из замка Франкенштайн. Иоганн Конрад Диппель жил в конце XVII — начале XVIII века в замке Франкенштайн на окраине Дармштадта, где, по легенде, пытался создать эликсир бессмертия из плоти и костей животных и проводил эксперименты над эксгумированные трупами, которые пытался оживить. В 1814 году путешествовавшие по Европе любовники Мэри Годвин и поэт Перси Биши Шелли останавливались недалеко от замка Франкенштайн, где, как считают биографы Мэри, она узнала историю Диппеля.
5
Будущая писательница родилась в семье феминистки и анархиста. Родители Мэри, люди свободных воззрений и нравов, были в свое время очень известны. Ее мать Мэри Уолстонкрафт писала громкие эссе о правах женщин и признана первой британской феминисткой. Ее отец Уильям Годвин был философом и считается архитектором современного анархизма. Матери Мэри не знала (Уолстонкрафт умерла в 38 лет, сразу после рождения дочери), но была знакома с ее работами и взглядами. Мэри вырастил отец, который, вопреки установлениям того времени, дал дочери хорошее домашнее образование.
19
К третьему изданию доктор Франкенштейн пожалел о содеянном. В 1831 году роман утратил эпиграф из Мильтона и пассажи, критикующие смертную казнь, невеста Виктора Элизабет превратилась из его кузины в сироту, удочеренную его родителями, его друг Генри Клерваль из поэта — в купца. Изменился и главный герой: высокомерный, бросающий вызов Богу и не чувствующий угрызений совести Виктор Франкенштейн предстает в третьем издании ученым, раскаивающимся в том, что вмешался в естественный ход вещей. Именно эта версия романа чаще всего публикуется с тех пор.
31
Доктором Франкенштейном называли создателя противозачаточных таблеток. Пионера в области гормональной контрацепции и искусственного оплодотворения Грегори Гудвина Пинкуса американская консервативная пресса середины XX века назвала доктором Франкенштейном за его революционные опыты вроде выведения кролика из пробирки.
Заставить доктора Франкенштейна сделать ему невесту (выполнено, вроде), отомстить своему создателю (выполнено).
Преступления
Тип злодея
Происхождение персонажа
В романе Виктор Франкенштейн хочет создать живое существо из неживой материи. В результате у него получается существо, вид которого самого Франкенштейна повергает в ужас.
Способ создания существа в романе не детализирован и довольно расплывчат, сам Франкенштейн уклоняется от любых пояснений во избежание повторения эксперимента. Упоминаются лишь некие химические приборы, неназванные материалы, а сам процесс описывается как вызывающий отвращение.
Чудовище Франкенштейна в культуре
Его вой темными ночами, его чудовищное телосложение, его варварство. История Франкенштейна начинается с истории первого в мире научно-фантастического романа. Он написан женщиной в начале XIX века, которую зовут Мэри Шелли. Хрупкая англичанка, она, тем не менее, в 1818 году произвела на свет самое вызывающее отвращение существо, которое когда-либо описывалось в книгах: чудовище Франкенштейна.
Различные театральные и кинематографические адаптации сделали из чудовища Франкенштейна едва ли человеческое существо, очень часто остававшееся неспособным испытывать ни малейших эмоций. Надо сказать, что обстоятельства написания этой книги, в те времена в своем роде уникальной, укладываются в очень темный контекст.
Рожденный в плохое лето и из-за кошмаров
В 1816 году Мэри Уолстонкрафт Годвин, таково настоящее имя писательницы, покидает Лондон вместе со своей сводной сестрой Клэр. И со своим возлюбленным Перси Шелли. Направление: Швейцария. В начале лета они присоединяются к своему другу, который навсегда останется в мировой литературе – поэту лорду Байрону. Погода пасмурная, и небольшая группа друзей редко пользуется случаем полюбоваться окружающей природой.
История появления
Ученому Виктору Франкенштейну удается оживить человеческий труп, соединенный из кусков мертвой плоти. В ужасе от монстра, которого он только что создал, Виктор предпочитает бросить его. Существо, оставшееся само по себе, быстро понимает, что ему будет невозможно вести нормальное существование.
Мэри Шелли, которой едва исполнилось 18 лет, своей книгой вдохновляет научный мир того времени. А наука как раз переживает бурный рост. В эпоху Просвещения идея о том, что Бог является единственным творцом, подвергается сомнению. И этот тезис собирает все больше и больше последователей. Родители Мэри относятся к числу тех вольнодумцев, отстаивающих новые концепции.
Мэри особенно увлечена открытием электрохимии, созданием Вольтового столба, а также, что еще более необычно, животным гальванизмом. Ученый Гальвани обнаружил, что лапка мертвой лягушки сокращается при контакте с электричеством. Мэри Шелли не требуется большего, чтобы воплотить этот опыт в реконструированном человеческом трупе.
Революционное создание?
Но это создание, созданное руками человека, превращается в грозного убийцу. Оно убивает брата, лучшего друга и невесту доктора Франкенштейна. Сын хочет заставить отца заплатить за ужасное существование, которое он вынужден вести из-за него. Создание становится своеобразным символом восстания.
Таким образом, это создание Франкенштейна сравнивается с санкюлотами, свергнувшими монархию, с ирландцами, которые отказываются от английского господства, с рабами, воюющими против колонистов. Для реакционеров эти революционеры подобны чудовищу из романа Мэри Шелли: они должны быть уничтожены.
Мэри Шелли получила прекрасное образование и не может не упомянуть Прометея. Это упоминание связано с греческим мифом, с титаном, прикованным к горе на Кавказе, который передал людям священный огонь. Или с латинским мифом: Титан вылепляет человека из глины. В любом случае Мэри Шелли демонстрирует безрассудный риск, на который идет Виктор Франкенштейн, чтобы удовлетворить свое неудержимое желание овладеть силой творения.
Франкенштейн, урок доброжелательности
Итак, он совершит первую ошибку, родив уродливого монстра, непригодного для жизни среди людей, которые сами часто бывают злыми и жестокими. Ученый совершит вторую ошибку, не взяв на себя ответственность за свои действия и отказавшись от своего создания, оставив его выживать в одиночестве во враждебном мире.
И все же чудовище доктора Франкенштейна смогло бы познать счастье. Сын сумасшедшего ученого, каким бы отвратительным он ни был, просит только одного: любить и быть любимым. Он пытается попросить отца сделать ему жену, которая его полюбит. Но ученый скрывается и предпочитает разрушить эту последнюю надежду.
Подготовила Валерия Павлова
Мохнатый и горбатый
Впервые искусственное существо появилось на экране еще в 1910 году - в 15-минутном немом фильме Сирла Доули, снятом на студии Эдисона. Это был один из первых успешных фильмов ужасов. Он считался потерянным многие годы, пока в середине 1970-х его не обнаружил в своей коллекции Алоиз Детлафф, купивший пленку в 1950-е и благополучно забывший о ней. Монстр в исполнении Чарльза Огла - мохнатый, горбатый и с огромными когтями. Франкенштейн создает его не из кусков плоти, а смешивает в кипящем котле разные химикаты и зелья. Как правильный коммерчески ориентированный голливудский фильм "Франкенштейн" завершается хэппи-эндом: монстр уходит в зазеркалье, став отражением своего создателя, а затем и совсем исчезает.
Говорим Франкенштейн - подразумеваем Борис Карлофф
Самый узнаваемый образ монстра Франкенштейна создал на экране актер Борис Карлофф в экранизации 1931 года режиссера Джеймса Уэйла из классической серии фильмов ужасов студии Universal. Грим монстра, права на который до 2026 года принадлежат Universal, придумал Джек Пирс. Создание с огромной квадратной головой, продольным шрамом на лбу и болтом в шее двигается как деревянная кукла, в нем сила десяти человек, но оно способно лишь произносить нечленораздельные звуки и скалиться как дикий зверь. Монстр в исполнении Карлоффа не имел практически ничего общего с персонажем книги, но именно от его образа отталкивались многие последующие экранизации, а имя Франкенштейн все чаще стало использоваться по отношению к монстру, а не его создателю.
Джек Пирс, автор грима: "Грим не был плодом моей фантазии. В 1931 году, прежде чем заняться дизайном, я три месяца изучал анатомию, хирургию, медицину, криминологию и криминальную историю, древние и современные погребальные обряды, электродинамику. Исследования анатомии дали мне представление о шести возможных способах вскрыть череп, чтобы вынуть мозг или же поместить его внутрь. Я предположил, что Франкенштейн как ученый, но не практикующий хирург выберет самый легкий способ. Он бы отрезал верхнюю часть черепа в виде крышки горшка, поднял ее, всунул бы мозг и плотно прижал. Именно по этой причине я сделал голову монстра квадратной и плоской и прорезал шрам вдоль лба с металлическими зажимами, скрепляющими две части головы".
Экранизация Universal дала жизнь нескольким распространенным клише, не имевшим места в книге: оживление мертвой плоти под воздействием электрического разряда, использование мозга "неполноценного" человека, горбатый помощник с безумным взглядом, а также заброшенная мельница (башня), в которой работает ученый.
Ученый Генри Франкенштейн (имя в фильме также изменено) - живая иллюстрация стереотипа о связи гениальности и помешательства. Его восклицание после оживления своего творения - "Теперь я знаю, каково это быть богом!" - было признано богохульным и удалено из прокатной версии фильма. Также был вырезан эпизод убийства маленькой девочки Марии. Борис Карлофф был против данного решения: он считал, что это единственная сцена, где зритель может проникнуться сочувствием к бессловесному созданию - монстр был удивлен и испуган тем, что Мария утонула, а не поплыла по воде как цветы, которые они вместе кидали в реку.
После успеха фильма был снят сиквел "Невеста Франкенштейна", где роль монстра вновь сыграл Борис Карлофф. Продолжение оказалось даже ближе к оригинальному сюжету романа: создание здесь способно разговаривать, испытывать влечение к противоположному полу и дружить. Серия Universal о Франкенштейне продолжилась фильмами "Сын Франкенштейна" и "Призрак Франкенштейна", где этот персонаж вновь становится неспособным к коммуникации монстром.
Злой гений
После успеха серии Universal попытать свое счастье с историей Мэри Шелли решилась британская кинокомпания Hammer, несмотря на угрозы об исках со стороны правообладателей образа монстра Франкенштейна. Фильм "Проклятие Франкенштейна" вышел в 1957 году и стал хитом в прокате.
The New York Times писала в 1957 году: "Этот фильм, скорее всего, станет лишь "мясным ассорти" для тех, кто помнит Бориса Карлоффа в роли порождения Франкенштейна, но он может возбудить интерес блаженной молодежи. Вчера утром мы слышали несколько визгливых криков".
В "Проклятие Франкенштейна" настоящим чудовищем показано не уродливое создание, а гениальный ученый, способный ради своего эксперимента на убийство не только незнакомца, но и своей возлюбленной. Виктор Франкенштейн (Питер Кагинг) в версии студии Hammer стал привлекательным злодеем, этаким денди лет сорока, а не измученным студентом. Творению же ученого отводится второстепенная роль.
"Проклятие Франкенштейна" навсегда изменил жанр horror movie: это был не только первый цветной фильм ужасов, но и первый фильм, в котором были показаны страшные натуралистические детали, вроде отрывания рук у трупа. Можно считать, что ставший популярным в конце 70-х жанр сплэттер (splatter film) восходит именно к экспериментам студии Hammer. Успех в прокате первого фильма сделал возможным создание еще шести картин: "Месть Франкенштейна", "Зло Франкенштейна", "Франкенштейн создал женщину", "Франкенштейн должен быть уничтожен", "Франкенштейн и монстр из Преисподней".
Теперь можно и посмеяться
После двух коммерчески успешных серий фильмов ужасов по мотивам романа Мэри Шелли в середине 70-х годов пришло время посмотреть на историю с комедийной стороны. Вернее, посмотреть на снятые фильмы. В 1974 году вышла пародийная лента Мэла Брукса "Молодой Франкенштейн", которая обыгрывала сюжеты трех первых фильмов о Франкенштейне студии Universal. Черно-белая пародия была стилизована под классические "ужастики" 30-х годов и даже снималась в тех же декорациях, что и оригинальная картина с Борисом Карлоффом. Один из самых смешных моментов картины - танец доктора Франкенстина (Джин Уайлдер), изменившего произношение своей фамилии, чтобы не афишировать родство со знаменитым предком, и монстра (Питер Бойл) в Бухаресте под "Puttin' on the Ritz". Мэл Брукс в финале своей пародии разрешает две главных трагедии истории Мэри Шелли: ученый исправляет свою главную ошибку невероятно гуманным способом - пересаживает часть своего мозга монстру, а мудрый монстр наконец-то обретает "вторую половинку" в лице бывшей возлюбленной своего создателя, Элизабет.
На самом деле, первый комедийный фильм о Франкенштейне был снят еще в 1948 году и был завершающим в той самой серии Universal - "Эбботт и Костелло встречают Франкенштейна", где коллеги из бюро доставки Бад и Лу сталкиваются не только с Франкенштейном, но и другими монстрами студии (Дракула и Человек Волк). Позднее двух главных монстров кинематографа - Франкенштейна и Дракулу - не раз сталкивали в одном кадре и часто в комедийном ключе.
Франкенштейны технического прогресса
Впрочем, интереснее прямых и вольных экранизаций романа Мэри Шелли можно считать появление в кинематографе направления, обыгрывающего миф о Франкенштейне простой формулой: безумный ученый создает монстра, который бежит от него, а в конце вершит над создателем правосудие.
В научной фантастике идея Шелли встретилась со страхами технического прогресса, и сначала в литературе, а потом и в кино стали появляться современные Франкенштейны - роботы, киборги или иные механические создания. Первый кинематографический робот - Мария из фильма Фрица Ланга "Метрополис" (1927). Ученый пытался создать совершенную покорную женщину, а получил взбунтовавшееся создание, угрожающее уничтожить весь город. К интерпретациям на тему стоит отнести сюжеты фильмов "Робокоп" Пола Верховена про киборга, созданного из тела погибшего полицейского, "Реаниматор" Стюарта Гордона, где мертвецов оживляют с помощью неизвестной сыворотки, "Терминатор" с Арнольдом Шварцнеггером, "Бегущий по лезвию" Ридли Скотта по мотивам романа "Сняться ли андроидам электрические овцы?", "Эдвард руки-ножницы" Тима Бертона и многие другие. С развитием научного знания появляются более "совершенные" идеи создания новой жизни, и при желании пополнять этот список можно фильмами о клонах, гибридах и других человекоподобных существах, вроде картины Винченцо Натали "Химера".
Самой близкой к тексту Мэри Шелли экранизацией "Франкенштейна" стал фильм Кеннета Брэна, в котором он сам сыграл ученого. Роль монстра досталась Роберту Де Ниро, а возлюбленной Элизабет - Хелене Бонем Картер. Одна из последних попыток возродить трагическую историю - театральная постановка Дэнни Бойла в двух версиях, где роли ученого и монстра попеременно играют Бенедикт Камбербетч и Джонни Ли Миллер.
Мэри Шелли первой удалось почувствовать и перенести на бумагу страхи человека в новом каждую минуту изменяющемся мире, где любой при желании может стать творцом и создателем, но не всегда осознавать ответственность.
Из города-побратима Артём, Приморского края, прислали вот такой диск:
Снабдив следующим описанием:
Диск перестал работать, обратились в городе Владивостоке в сервисный центр, для того, что бы скачать информацию, там база 1С бухгалтерия и зарплата, но нет оборудования для скачивания информации.
Всё понятно, они бы смогли, но нет оборудования. Бывает. Ну смотрим… На фото выше сразу видно, что защитные чёрные пломбы под которыми винты крепления крышки гермоблока к корпусу отклеивались.
Отгибаем уголок верхней наклейки. Ой, что это?!
Итак, у нас уже есть две совершенно разных модели с серийными номерами: WX81D2706037 и WCAVY0945314. Но на дисках Western Digital на торце гермоблока есть ещё одна наклейка с серийным номером. Посмотрим-ка на неё:
Плата электроники прикручена неродными болтиками, но это уже мелочи. Но плата от диска семейства Dragon, а там серийные номера могут быть только WDAWZ*, то есть плата электроники от какого по счёту, четвёртого, получается, диска?
Внутри гермоблока всё замечательно:
Читать так же:
Проблемы с гибридами Toshiba и способ их решения
Проблемы с SSHD гибридами от Toshiba и один из способов их решения
Восстановление SMR транслятора на дисках Western Digital
Читайте также: